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Alger, Titanic - Partie 1, 2013-2016, lightjet print, 160 x 160 cm.



Alger, Titanic - Partie 5, 2013-2016, lightjet print, 160 x 160 cm.



Alger, Titanic - Partie 3, 2013-2016, lightjet print, 160 x 160 cm.



Deconstruction site

Ces vingt-cinq dernières années, ses télescopages entre construction réelle et reconstruction photographique 
ont joué un rôle important dans le décloisonnement de la photographie et des arts plastiques. D’un sujet de 
prédilection à l’autre (la ville historique, les chantiers, les barres d’immeubles ou encore les usines), d’un pan-
neau de polyptyque à son pendant, d’un film structuraliste à ses immenses lais photographiques, imprimés et 
collés à même les murs de l’espace d’exposition, Couturier déploie un arsenal de stratégies visant à récuser 
cette croyance commune, devenue doctrine, qui voudrait que l’image soit transparente, qu’elle ne soit que le 
pur véhicule de l’information visuelle. 

S’il est infiltré par le réel de toutes parts, l’univers photographique de Stéphane Couturier est moins un miroir 
qu’un tissage ou, pour être plus précis, un entrelacs d’écrans ajourés. De ces sites qu’il découvre et arpente 
inlassablement de par le monde, l’artiste s’emploie avant tout à isoler l’ossature invisible. À moins, au contraire, 
qu’il ne parvienne à y superposer une structure exogène mais apparente, permettant ainsi de voir la photogra-
phie – mais aussi toute représentation imagée telle que la peinture hyperréaliste peut en produire – comme une 
surface plaquée sur le réel : un camouflage. En jouant sur ce puissant effet de réel, renforcé par la précision et 
la multiplicité considérable des détails, l’œuvre donne à l’observateur, un instant, l’impression d’être confronté 
à un fragment détaché, un prélèvement du réel, tel qu’il apparaît à la vue lors de la découverte d’un site. C’est 
en toute logique à ce moment de reconnaissance relative et superficielle que survient le hiatus, la faille dans le 
système bel et bien virtuel de la photographie. 

Cette vaste entreprise de subversion de l’image s’appuie sur ce corollaire de la pratique documentaire qu’est 
la prise de vue rigoureuse. De l’enregistrement, Couturier exclut toute dramatisation artificielle (flou, contre-
jour, diagonales, etc.) qui mettrait irrémédiablement à mal l’effet de réel et qui ferait oublier trop rapidement 
que la prise de vue elle-même n’est, par nature, qu’un extrait bidimensionnel de la réalité sensible, d’un champ 
visuel, spatial et temporel toujours irréductible. Une fois ces fragments de réel prélevés, Couturier choisit de les 
réorchestrer en un ensemble visuel autonome, certes, mais est évidemment tissé de toutes parts du réel. C’est 
déjà le cas de sa toute première série, Archéologie urbaine (1995), où les données perceptives en jeu ont partie 
liée à l’expérience que chacun peut avoir de sites similaires à ceux photographiés par l’artiste. Les premiers se 
situent ainsi dans les anciennes usines Renault à Boulogne-Billancourt (1993) ou, par la suite, en plein cœur du 
tissu urbain (Berlin et Paris, 1995-2004), où des fragments de différentes périodes historiques s’entremêlent par 
la seule action du point de vue, du cadrage et de l’écrasement perspectif. Ici, la préoccupation patrimoniale, si 
elle a son importance, n’est pas prioritaire. Ainsi, à l’inverse, une série comme Landscaping (2001 et 2004) est 
principalement concernée par la page blanche d’un désert et l’apparition ex nihilo d’habitations génériques, de 
reliefs et de végétation. Que le résultat tende vers la froideur classique d’une grille brutaliste ou vers le souffle 
baroque d’entrelacs organiques et vivement colorés, c’est toujours le processus de mutation qui prime chez 
Couturier. Son cogito est aussi sémantique que visuel et le spectateur, saisi d’un vertige de réalité, constate 
l’effondrement paradoxal du tangible dans sa reproduction rigoureuse. Car chaque tirage fourmille de détails 
précis et paraît dès lors, ne serait-ce qu’un instant, vraisemblable ; elle est pourtant profondément repensée 
et retravaillée, telle une preuve contrefaite, qui proclamerait haut et fort son authenticité. Ce trouble esthétique 
est lié au déplaisir : celui causé par l’incertitude, l’instabilité et l’errance du regard qui ne peut se projeter sans 
péril dans un espace devenu chausse-trappe. Il est tout autant lié au plaisir procuré par la découverte d’une 
structure irréelle, à la fois frontale et feuilletée, qui lorgne vers l’abstraction pure – rappelons ici l’impact très 
ancien qu’a eu la peinture de Victor Vasarely sur Couturier – mais sans jamais s’y aventurer. Plus récemment, 
ce sont des artistes comme Hélio Oiticica qui ont retenu l’attention du photographe, qui a extrait l’ossature, à la 
fois géométrique et instable, de tableaux néo-concrets (autour de 1958-1959) du Brésilien pour recomposer ses 
photographies par un jeu de calques et de fragments.

Les œuvres de Stéphane Couturier s’opposent à toute contemplation passive, à tout constat évident. Avant 
2004 et son recours à l’outil numérique , cette opération résultait exclusivement d’un jeu de cadrage, d’éviction 
du ciel et des diagonales, de l’écrasement de la profondeur et de l’alignement des éléments sur le plan plutôt 
que leur échelonnement, précisément afin de neutraliser la perspective traditionnelle. Tout ceci découlant d’un 
savant travail sur la distorsion et la netteté que seul un travail d’orfèvre, à la chambre photographique, est à 
même de produire. Tout comme Jesús Rafael Soto, qui disait apprécier autant l’ordre que le chaos quand on 
lui reprochait de délaisser un vocabulaire géométrique rigoureux au profit d’un registre gestuel, informel et 
matiériste, Couturier s’emploie volontiers, dans la longue série Melting Point (2004-2014), à faire prendre un 
tournant baroque à son œuvre, où le psychédélisme, qui n’était que latent dans les séries précédentes, prend 
désormais toute son ampleur. En effet, dès 2004-2005, Couturier ne se contente plus de glissements de points 
de vue et de l’écrasement de la perspective (à la chambre) pour juxtaposer les éléments architectoniques et 
ménager surfaces et percées qui n’existent que sur le plan de l’image. Des sites urbains, parfois déjà exploités 
auparavant (comme Paris ou Moscou) vont ainsi faire l’objet d’une stratification d’un type nouveau, rendue pos-



sible par le numérique. Si l’apparence de cette série atteint une densité et une complexité visuelle inédites, le 
procédé technique demeure simple : il consiste à superposer et à fusionner deux prises de vue d’un même site, 
puis à les imprimer sur le même tirage. L’artiste se départit alors des atours de neutralité qui caractérisaient ses 
travaux depuis 1993. Ainsi les usines automobiles, Toyota (2005) et Alstom (2009-2012), les paysages fusionnés 
de Brasilia (2007-2010), Barcelone (2008) ou encore Salvador de Bahia (2011-2012). Le numérique, désormais, 
permet ainsi de rendre possible un jeu de transparences et d’opacité entre seulement deux images superposées 
– même si un coup d’œil trop rapide pourrait laisser penser à une multitude de couches, autant qu’à un déploie-
ment d’effets kaléidoscopiques, par exemple dans la série, clairement la plus psychédélique, des chaînes de 
production automobiles Melting Point, ou encore Chandigarh (2006-2007), consacrée au Corbusier, et dans 
laquelle les tentures et peintures murales de l’architecte, présentées initialement à l’intérieur de ses bâtiments 
brutalistes, viennent littéralement se déposer sur ses façades. 

La sobriété de Monuments, à partir de vues prises à Moscou ou à Séoul, fait écho à celle des photographies 
de Bernd et Hilla Becher. Mais si leurs photographies de tours de refroidissement, hauts-fourneaux et autres 
totems postindustriels de la Ruhr captaient dans un premier temps l’attention par leur sculpturalité (T. de Duve), 
notre regard se trouvait tout autant piégé dans le dédale de leurs entrailles mécaniques. De même, le sujet pho-
tographique tel que traité par Couturier est tout sauf de la peinture, au sens où Deleuze et Guattari l’ont définie, 
c’est-à-dire un « corps sans organe ». Ainsi, ses réalisations les plus baroques de la série Melting Point, toujours 
mouvantes, déhiérarchisées et kaléidoscopiques révèlent la mécanique interne, la vie à l’œuvre derrière cette 
double façade, ce double épiderme : celui de l’immeuble et celui de la photographie. À ce titre, le vivant – l’hu-
main – n’a jamais été autant présent dans la pratique de Couturier que dans la série Alger (2011-2014), où règne 
une entropie qui humanise ou dégrade, c’est selon, le sobre ordonnancement moderniste de Fernand Pouillon, 
rendant, par comparaison, la série Monuments, plus ancienne (2000) mais similaire dans sa dialectique, presque 
minérale.

D’une série à l’autre, plus que la trame orthonormée, qui pourtant semblait régir les compositions, ce sont les 
entrelacs qui importent. Mais ces derniers sont loin d’être étrangers à notre fonctionnement cognitif. Ils cor-
respondent même à la complexité de notre puzzle perceptuel, tel que l’auront exploré les psychologues de la 
perception depuis Hermann von Helmholtz. Les trois dernières décennies, l’expression de « tableau photogra-
phique » a fait florès, autant que son corollaire : la photographie aurait supplanté la peinture. Dans le cas de 
Stéphane Couturier, c’est toujours le jeu qui l’emporte, la dynamique entre réalité et artificialité, représentation 
et abstraction, sans jamais nier la spécificité ontologique du médium photographique.

Matthieu Poirier
(extrait du catalogue Stéphane Couturier, Éditions Xavier Barral, 2016)



Deconstruction site

Over the past twenty-five years, the overlapping of Stéphane Couturier’s physical constructions and their pho-
tographic reconstructions has played a crucial role in breaking down the barriers between photography and the 
plastic arts. From one signature topic to another (historical cities, building sites, high-rise blocks and factories), 
from one polyptych to its counterpart, and from Structuralist film to vast photographic strips printed and pasted 
directly onto gallery walls, Couturier has unfurled a whole gamut of strategies to counter the common belief, 
now raised to the ranks of doctrine, that sees images as transparent, mere conveyors of visual information.

Although reality permeates every pore of Stéphane Couturier’s photographic world, it does not so much repre-
sent a mirror as a woven, or more precisely interlaced, pattern of openwork screens. In his discovery and relent-
less exploration of sites all over the world, the artist has always sought to highlight the invisible framework. 
Except, of course, when he succeeds on the contrary in superimposing an exogenous but visible structure that 
enables the photograph to be seen—indeed, any pictorial representation, such as that produced in hyperrea-
list art—as a surface plastered over reality. In other words, a camouflage. By relying on the powerful impact 
generated by this reality, emphasized by surgical precision and a remarkable profusion of details, Couturier’s 
oeuvre gives the viewer the fleeting impression of tapping into a credible sample of its perceptive expression, 
an authentic fragment, as a new site might appear through the microscope of discovery. In all probability, it is 
at this very moment of relative, superficial recognition that the hiatus occurs, the flaw in the undeniably virtual 
system of photography.

This vast program of image subversion depends upon that corollary of the documentary approach, the rigo-
rously precise shot. Whether on analog film or more recently digitally, each shot is recorded with a large-format 
camera, a key element of architectural photography that allows for flexibility in the depth of field and enables 
the inherent distortions of the subject matter to be corrected on the spot. Couturier rejects any artificial drama-
tization of these shots, such as blurring, backlighting or diagonals, which would not only irrevocably negate the 
reality effect, but dismiss over-hastily the fact that by its very nature the shot is simply a two-dimensional extract 
of experienced reality, as well as an uncompromising visual, spatial and temporal field. Once these fragments of 
reality have been isolated, Couturier re-orchestrates them into an autonomous visual unit, but one obviously en-
tirely woven from the real. This was already the case in his very first series, Archéologie urbaine (1995), in which 
the perceptive elements at play were interwoven with the viewer’s own experience of sites resembling those 
chosen by the photographer. The first depicted the former Renault factories in Boulogne-Billancourt (1993), but 
those taken at the heart of the urban sprawl (Berlin and Paris, 1995-2004) featured fragments from various histo-
rical periods, intertwined simply by means of the viewing angle, framing and flattened perspective. Here, these 
images’ importance in terms of heritage is not forgotten, but it is not the main issue. A series such as Lands-
caping (2001, 2004), on the other hand, is mainly triggered by the blank page of a desert and the appearance 
ex nihilo of generic dwellings, reliefs and vegetation. Whether the result borders on the classic impersonality 
of the Brutalist grid or the baroque glow of organic, brightly colored interlacing, Couturier’s primary concern 
always relates to the process of mutation. His principle is as semantic as it is visual, and the viewer, caught in 
a spiral of reality, witnesses the paradoxical collapse of the tangible in its rigorous reproduction. For each print, 
swarming with minute details, appears plausible, if only for an instant; and yet it has been extensively reworked 
and manipulated, a counterfeit proof that loudly proclaims its authenticity. This aesthetic disquiet is linked to the 
displeasure caused by the uncertainty, instability and vacillation of the gaze, unable to venture without danger 
into a space that has now been booby-trapped. It is equally linked, however, to the pleasure stemming from the 
discovery of unreal structures, both frontal and multi-layered, that verge on pure abstraction, but never actually 
cross the line (it is worth recalling here the early impact of Victor Vasarely’s work on Couturier). More recently, 
he has become interested in artists such as Hélio Oiticica, extracting the geometric yet unstable frames of the 
Brazilian’s neo-concrete canvases (c.1958-1959) in order to rearrange his photographs in an interplay of over-
lays and fragments.

Stéphane Couturier’s work defies passive contemplation and self-evident observations. Prior to 2004 and his 
recourse to the digital,  this process was the result of framing and the elimination of sky and diagonals, while 
depth was flattened and elements on the plane were aligned rather than staggered, precisely in order to cancel 
out traditional perspective. All this stemmed from a finely tuned approach to distortion and focus that could only 
be achieved through skilled craftsmanship with a large-format camera. Like Jesús Rafael Soto, who claimed to 
appreciate chaos as much as order when he was accused of abandoning a rigorous geometric lexicon in favor 
of a gestural, informal, “matierist” register, Couturier, in his long series Melting Point (2004-2014), was only too 
ready to lend a new baroque flavor to his work, in which psychedelism—only a latent feature of his previous 
series—really came into its own. By 2004 and 2005, he was no longer satisfied with shifting viewing angles and 
flattening perspective (with the large-format camera) as a means of juxtaposing architectural elements and 
accommodating surfaces and openings that only existed in the image. Urban sites, some of which, like Paris or 



Moscow, had already provided him with subject matter, found themselves subjected to a new kind of stratifica-
tion, thanks to digital techniques. Although this series displays unprecedented density and visual complexity, 
the technique itself remains straightforward: two shots of the same site are superimposed, melded and then 
presented as a single print. At this point the artist shed the cloak of neutrality that had marked his work since 
1993, portraying factories such as Toyota (2005) and Alstom (2009-2012), and the overlapping landscapes of 
Brasilia (2007-2010), Barcelone (2008) and Salvador da Bahia (2011-2012). Digital technology made it possible to 
play with transparency and opacity using only two superimposed images—although at first glance one may get 
the impression that there are a multitude of layers or an abundance of kaleidoscopic effects, particularly in the 
most psychedelic series, Melting Point, featuring car assembly lines, or in Chandigarh (2006-2007), devoted to 
Le Corbusier, in which the architect’s hangings and murals, initially inside the Brutalist buildings, are transferred 
to the facade. 

The sobriety of Monuments (2000), a collection of images of Moscow and Seoul, harks back to the works of 
Bernd and Hilla Becher. Although we are initially struck by the sculptural aspect of their photographs of cooling 
towers, blast furnaces and other post-industrial totems of the Ruhr (see Thierry de Duve), our gaze is quickly 
trapped in the maze of mechanical entrails. Similarly, photographic subject matter as seen by Couturier is 
in no way a painting, in the sense defined by Deleuze and Guattari as a “body without organs.” Indeed, the 
most baroque creations in the Melting Point series, incessantly shifting, anarchic and kaleidoscopic, reveal the 
internal mechanism, the work-in-progress beneath the double facade, the double skin: the building and the 
photograph. In this respect, the living—human—being has never featured as prominently as in the Alger series 
(2011-2014),which is imbued with an entropy that either humanizes or debases Fernand Pouillon’s sober Moder-
nist layout, making the earlier, but dialectically similar, Monuments series almost mineral in comparison.

From one series to another, images, despite being seemingly underpinned by a squared grid, are actually defined 
by interlacing. Our cognitive functions, however, have no problem coping with this. In fact, the interlacing mir-
rors the complexity of our perceptual jigsaw puzzle, explored by psychologists of the discipline since Hermann 
von Helmholtz. Over the last three decades, the expression “photographic tableau” has become as familiar as 
its corollary, the notion that photography has taken over from painting. In the case of Stéphane Couturier, it is 
always the interplay that wins out, the dynamic between reality and artificiality, representation and abstraction, 
without ever refuting the ontological specificity of the medium of photography. 

Matthieu Poirier
(excerpt from the catalogue Stéphane Couturier, Éditions Xavier Barral, 2016)



Alger, Bab-El-Oued n°7, série Melting Point, 2016, lightjet print, 160 x 203 cm.



Alger, Bab-El-Oued, série Melting Point, 2016, lightjet print, 193 x 160 cm.



Alger, Bab-El-Oued, série Melting Point, 2016, lightjet print, 193 x 160 cm.



Alger, Bab-El-Oued, série Melting Point, 2016, lightjet print, 193 x 160 cm.



Alger, Bab-El-Oued n°9, série Melting Point, 2016, lightjet print, 60 x 49 cm.



exPosition Personnelle
à La Galerie Particulière du 24 novembre au 7 janvier 2017



Tijuana, playas, triptyque n°1, série landscaping, 2002, C-print, 200 x 125 cm (x3).



Usine Alstom, photo n°6 , série Melting Power, 2009, C-print, 160 x 196 cm.



Alger - Kasbah n°1, 2015, lightjet print, 140 x 118,5 cm.



La Havane - Amistad, série urban Archeology, 2005, C-Print, 160 x 200 cm.



Secrétariat - Chandigarh, série Melting Point, 2006-2007, lightjet print, 180 x 234 cm.



Alger - Cité Climat de France, façade n°5, lightjet print, 100 x 100 cm.



Vue d’installation - Maison Européenne de la Photographie, 2016, 250 x 17cm (chaque bande).



d’Autres séries



Haute Cour de Justice - Chandigahr, série Melting Point, 2006-2007, C-print, 180 x 198 cm.



Assemblée n°2 - Chandigarh, série Melting Point, 2006/2007, C-print, 200 x 158 cm.



Couvent de la Tourette n°1, série Melting Point, 2006/2007, C-print, 220 x 174 cm.



Halle Power - Usine Alstom - Belfort, série Melting Point, 2009/2012, C-print, 180 x 228 cm.



Alstom - Belfort Halle transport, série Melting Power, 2009, C-print, 180 x 227 cm.



Usine Alstom n°1, série Mezzotinte, 2009, ilfochrome, 180 x 227 cm.



Planoalto - Brasilia, série Melting Point, 2007-2010, C-print, 200 x 158 cm.



Musée d’art contemporain n°1 - Brasilia, série Melting Point, 2007-2010, C-print, 180 x 226 cm.



Monument n°1 - Brasilia, série Melting Point, 2007-2010, C-print, 180 x 226 cm.



Louis Vuitton n°6, série Melting Point, 2015, C-print, 28 x 40 cm.



San Diego, Olympic Parkway, série landscaping, tryptique, 2002, 200 x 125 cm (x3).



San Diego, Fenëtre East Lake Greens, série landscaping, 2002, C-print, 200 x 156 cm.
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- Deutsche Bank, Frankfort, Germany
- De Pont Foundation, Tilburg, Netherlands
- Los Angeles County Museum, California
- Musée de l’Elysée, Lausanne, Switzerland
- Fonds National d’Art Contemporain, Puteaux France
- Cabinet des Estampes - Bibliothèque Nationale, Paris, France
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